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La dona del quadre

Jaume Mayor

L’home esta assegut a la seva butaca preferida, amb el pijama, les sabatilles folrades i la bata
que li va regalar la seva esposa. A la paret un vell rellotge de pendol escalfa la gran sala ara
orfena. Es del mateix color que la majoria dels mobles, la mateixa fusta, la mateixa olor, la
mateixa epoca, si bé, entre iguals, és el que més destaca. Fa una estona que ha apagat el
televisor. No sap qué més mirar i li fa mal el cap. Ha passat la vesprada amb una de les seves
pel-licules més estimades, una d’aquelles del cinema negre america. No recorda ben bé el titol,
potser no I’ha sabut mai, pero es coneix tota la trama i molts dels dialegs entre I’Edward G.
Robinson i la Joan Bennett. En realitat ja no s’emociona com abans, perd almenys gaudeix del

tenebrisme que despren el film.

Un sobtat renou trenca 1’assossec; el comandament a distancia ha caigut de les seves mans. Una
pila per aqui i I’altra per alla, i la tapa que les protegia trencada. S’agenolla per cercar-les a
sota de la butaca. S’ha d’esforcar molt, perd finalment pot recuperar-ne una. La tapa la déna
per perduda, pensa, perd en pot improvisar una de nova amb cinta adhesiva o una gometa
d’aquestes que vénen amb els paquets de galetes que I’acompanyen des de la infantesa.
S’aixeca del terra i déna un cop d’ull al seu voltant, girant carregosament el cos. Divisa la
segona pila a I’altra banda de la sala, al costat del menjador del gatet i s'hi dirigeix. Mentre
camina es queda observant el retrat que presideix 1’estanca, fins que es topa amb la gran taula
del menjador. Esta parada; un plat de sopa, un got d’aigua, una copa de vi mig plena, un poc de
pa, un torcaboques de roba i uns coberts de plata enfosquida. S’asseu enfront de 1’invisible

comensal i, recolzant el cap sobre la ma dreta, es queda pensant una estona.

El tic-tac del rellotge de polsera daurat no afavoreix la concentracié. No recorda si ha sopat,
pero del que esta segur €s que no té gens de gana. El plat resta intacte i no hi ha ni un sol boci
de pa sobre les estovalles. Agafa la cullera, ’enfonsa dins la sopa i la tasta. Es el brou de
pollastre amb sopa d’estrelles i pesols que menja dos o tres cops per setmana, encara que esta
ben fred. Torna a deixar la cullera al costat del plat i es queda pensant una estona més. De sobte
recupera la memoria. Ho ha deixat tot a punt per a ell, el sopar, la taula i fins i tot les seves
camises preferides perfectament planxades. De vegades es torba una mica i ve tard a casa. Ja se
sap, la joventut; les noies, els amics, les cerveses... L’home recorda les sopes fredes que
s’hagué de menjar de jove, les galtades del pare i les escridassades de la mare. D’aix0 ja fa una

eternitat, perd, moltes coses romanen com abans.



Creu sentir el timbre. S’aixeca amb energia i es dirigeix cap a la porta.

— T has perdut pel cami o és que avui has tingut sort?
— Bon vespre. Perdona, perdo m’he enredat un poc. No devies dormir, 0i?

— No, no, de cap manera! He mirat una de les millors pel-licules de tots els temps. Una
d’aquestes de veritat, de les que no coneixes i que, segurament, ni veuries.

— Quina era?

— Tant se val. Tanmateix fins i tot t’avorriria sentir-ne parlar. Entra, entra que deus tenir una
gana.

— Uf, no he menjat res en tot el dia! Per cert, he portat un poc de menjar per al gat.

— Gracies! Aquest polissé menja com un lled. Per cert, no sé on s’ha ficat...Bé, t’escalfaré la
sopeta i et faré una truita amb pernil i...

— No t’amoinis, ja fas molt per mi. Seu, ja menjaré el que hi hagi, fred o calent.
— Apa, conta’m coses! No sé res de la teva vida! Els estudis, la feina, la dona...

— I que vols que et digui? Com saps vaig deixar 1’escola fa molts anys, no hi havia... La
setmana vinent tinc una, eh... B, oi que s6n complicades les dones?

— Digues-m’ho a mi que vaig haver d’aguantar a ta mare! -I ella a tu!

— Si, perd com que ara no es pot defensar. Clar que ni ets pot fer una idea de com 1’enyoro! Les
coses que podriem fer si ella fos aqui. Per cert, que creus que diria ella de mi?

— No ho sé, només te n’he sentit parlar a tu. Quan se’n va anar?

— Si, any... Vull dir... Ara mateix no ho recordo amb certesa, fa tant de temps! Potser al 447
Coi, tu ho hauries de saber també, al cap i a la fi era...

—La...?
— L’Alice! No, que dic, la Joan! -I com era?

— Guapissima! Encara recordo el primer dia que la vaig veure. Era una vesprada, jo tornava cap
a casa després d’estar amb els amics al bar i vaig topar-hi. Bé, de fet ella va aparcixer del no
res, rere el reflex d’un vidre. Al principi no sabia si era real o una il-lusié. Oh!, ella tota
majestuosa, amb aquell vestit fosc amb un escot paraula d’honor, acompanyat d’un manté6 de
seda a joc. El to fosc de la roba contrastava amb la blancor de la seva finissima pell...

Ell s’acaba tota la sopa i el pa. Desa la taula i renta els plats i coberts. Escombra la cuina i tanca la
porta de la nevera. Torna a la sala i es troba I’home adormit sobre la taula. Li parla una estona per
veure si es desperta, fins que decideix portar-lo a I’habitacié. Li treu la bata, les sabatilles i el fica dins
el 1lit.

— Bona nit.

Torna a la sala. Recull del terra una pila i la col-loca, com pot, dins el comandament malmes. Buida el
contingut del menjador del gat al fems i el torna al seu lloc. Es queda mirant el quadre de la dona, aix{
com les seves motllures. El color cru del marc contrasta amb la tonalitat fosca general del quadre, del

vestit i del mant6. El contempla una estona més fins que es gira, enfila cap a la porta i surt del pis.



