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Dins un  profund somni, el cant llunyà d’un gall em comença a despertar. Pel finestró 
entra el primer i més lluent raig de sol del matí que dibuixa un quadre lluminós sobre 
la paret blanca, just damunt el meu cap. Una suau brisa impregna d’una simfonia 
d’aromes de bosc humit, herba fresca i de la dolça olor de la camamil·la centenària 
amb flors d’un groc intens i que la meua àvia sembrà damunt la paret de pedra seca a 
la vora de l’aljub i que està preparada per ser podada. 
 
Encara mig adormida, allarg la mà intentant agafar la calidesa d’aquest raig, em qued 
hipnotitzada mirant com s’escola la llum a través dels meus dits. De sobte, els meus 
ulls es desperten en mirar als peus del llit, on, un clavell multicolor de puntes brodades 
de manera exquisida per les mans de la mare és damunt la caixa. S’enrifacada ja està 
preparada. - Avui és un gran dia! 
 
M’aixec d’un bot i començ el llarg ritual de vestir-me: primerament, els rifacos, posats 
amb delicadesa, un a un, en perfecte ordre cromàtic i, al damunt de tot, el més 
preciós, un rifaco blanc finament brodat amb motius florals, la mostra del qual, l’àvia 
deixà en herència a la mare. Segueix amb el gipó, de seda fina i acolorida, rematat amb 
dotze botons d’or, envellit pel pas del temps, a cada màniga; el vestit, color del suc del 
millor raïm i finalment el davantal ben planxat i trencat i el mantó de vellut verd que 
em col·loc al damunt de les espatlles. 
 
Arriba l’hora de pentinar-me, asseguda davant el mirall vaig pentinant, de dalt a baix, 
la meua llarga cabellera negra com el carbó i amb cura, traç una clenxa ben dreta, per 
acabar col·locant un gran i estofat llaç vermell al final de la trena. 
La mare m’ajuda amb els darrers detalls: l’agulla de l’esquena, que enganxa al mantó 
amb molt de compte, mestre jo agaf aire i not com passa fregant la  meua pell; el 
mocador de cap, posat amb molta destresa perquè quedi ben airós i per acabar, 
l’emprendada, tresor de família que ha anat passant de generació en generació. 
Em calç els estribancos d’anar per la feixa per no embrutar les espardenyes noves, que 
amb tanta cura han teixit i emblanquinat les meues pròpies mans, i les guard dins un 
senallonet. 
 
Així que, ben mudada i en companyia de tota la família, ens dirigim cap al poble. 
 
El dia clar i assolellat ens convida a passejar pel camí polsós, de terra blanca, en el qual 
es veuen els solcs profunds i perfectament paral·lels que els carros, al llarg del temps, 



han anat escrivint amb històries de tota mena: alegres, tristes, còmiques, dramàtiques, 
... 
Tot just passat el camí de Portinatx, entre cimerols de pins i garrovers, s’entreveu la 
punta del campanar de l’església, és llavors que apressuram el pas per arribar, de bona 
hora, a la festa del nostre patró. 
Arribant al poble, feim una aturada per canviar el calçat. Deixam les espardenyes velles 
dins el senalló i aquest, darrere una gran pedra de la vora del camí. - Ara, ja vaig ben 
arreglada! 
 
La petiteta casa d’en Pere, construïda amb pedres de marès ennegrit pel transcurs dels 
anys,  ens dóna la benvinguda. Just a la vora, hi ha l’escola i per un moment, els meus 
pensaments em traslladen a la més tendra infància: el primer dia d’escola, l’olor de  
cartera i estoig nous, els bons moments passats amb companyia dels amics,... 
Ens deixam endur camí amunt per una riuada de carros  ben engalanats amb estores 
noves teixides per a l’ocasió, tirats per: cavalls, egües, mules, ases i someres amb les 
serres ben pentinades i enguardimentada ben lluenta.. Gent que arriba de per tot 
arreu amb les seues millors vestidures. – Ja som a s’escalonada de la plaça! 
 
La plaça de missa és engalanada per celebrar la festa de Sant Joan: l’església d’un blanc 
enlluernador, presideix la plaça; banderoles de colors,  ballen al so de la brisa  i una 
multitud de gent arremolinada a l’ombra de les alameres i contenta de veure’s en 
aquest dia tan assenyalat, aprofiten per posar-se al dia de totes les noves. 
 
Mentrestant busc arrecerar-me de la calor del sol davall el fullatge espès d’un dels 
centenaris arbres que envolten la plaça. Asseguda sobre la paret tenc  tot el poble al 
meu abast: als meus peus hi ha un petit carreronet on es troba una filarada d’edificis 
ben emblanquinats, entre ells: el vell ajuntament, cas metge i la botigueta de tota la 
vida, on la gent de la pagesia hi troba tota mena de mercaderies: des d’una agulla fins 
al pa de cada dia passant per les espardenyes de sola de goma de camió d’anar per la 
feixa. Més enllà, a la meva dreta, s’hi troba la plaça d’Espanya que per un costat  està 
vorejada per la ramera atapeïda de fulles de les moreres que reben al seu davall tots 
els visitants per procurar-los una ombra fresca per descansar del llarg camí i per l’altra 
banda, de la plaça, se situen tot un seguit de casetes amb portes acolorides, balconets 
i a vegades finestrons del mateix color, les quals segueixen barda amunt per un carreró 
empedrat que dona un caràcter antic a aquest racó. 
 
Amb la vista perduda cap a la verda llunyania de muntanyes que resguarden les terres, 
de sobte una rialla sonora em fa girar cap a un grup de joves de fora poble que estan 
ben entretinguts, entre ells, em fix en un de ben plantat: gran somriure, cabells 
castanys i uns grans ulls verds, porta les castanyoles al davant penjades de la toca, cosa 
que em fa pensar, amb certesa, que és ballador. Tot d’una entrepús amb la seva 
mirada i sent com em ruboritz. De racó d’ull puc intuir com el jove parla a cau d’orella 
amb el seus companys tot dirigint la seva mirada envers mi. 
 
Per un moment la campana em distreu dels joves i toca, amb gran estrèpit el darrer, 
convidant a la gent a entrar a l’església. Em recull amb totes les meves amigues i ens 
dirigim a l’interior del temple que ens rep tot enramellat amb canyes i tanys de 



baladre. Una dolça i intensa olor d’herba de Sant Pont ho envaeix tot i ens dona la 
benvinguda a un espai totalment auster, ja que, en la guerra, els rojos es varen 
encarregar de deixar totalment nua tota la paret de l’altar en cremar el retaule de 
fusta, així com també va passar a molts altres indrets de l’illa. 
 
Es fa un silenci sepulcral només romput pel capellà, que, content de veure l’església 
plena de tants de fidels, comença el seu sermó. Tothom escolta atentament les 
paraules de mossenya, o bé, potser no tothom: mentrestant alguns paren l’orella, 
d’altres ja estan pensant en el tiberi que es trobaran a taula a l’hora del convit. 
 
Finalitzada la missa i un retronar alegre de tambors, flautes i castanyoles ens fa sortir a 
la plaça, on tots els balladors que avui hem anat a la festa feim un gran rotlle per 
iniciar la ballada.  Comença a la curta, que obri el ball, amb ritme pausat però intens; 
seguidament, els sonadors estrenyen barres i fan sortir fum de llurs  tambors i  flautes 
sonant a la llarga, és ara quan tots els assistents es fan el seu lloc a la plaça per fer-se 
veure davant les balladores. Jo estic encantada mirant la ballada quan, ben al mig de la 
plaça es planta el polit jove d’ulls verds: estira el seu braç cap a mi i amb un toc fort i 
sec em convida a ballar. És clar que, en aquell moment, m’entren totes les calors del 
món, però com a bona balladora, fas unes passes endavant, em plant davant ell, el mir 
a la cara, abaix el ulls, m’agaf el vestit amb un moviment suau i elegant, faig la volta i 
els meus peus comencen a lliscar amb passetes curtes i decidides a compàs de tambor 
i és ara quan la màgia comença a sorgir: puc sentir com el seu braç passa fregant el 
meu cap amb un repic de castanyoles que em posa els pèls de punta. Creu amb ell 
mirades tímides però encisadores, el jove em respon atracant-se amb un gran bot 
demostrant-me la seva lleugeresa, la seva proximitat fa que multitud de papallones 
brollin i facin que m’enlairi fins al núvols, ara una camallada, ara una altra..., Not la 
seva energia, ens quedam sols al mig de la plaça, no existeix ningú més, mentrestant el 
vestit plisat acompanya els meus moviments com si d’un acordió es tractàs. Una 
rodada i una altra, la ballada es torna infinita fins que el ballador m’atura agenollant-se 
al meu davant i posant fi al meu somni, li faig una reverència d’agraïment amb el cap i 
el ballador s’aixeca i mentre m’acompanya al meu lloc, xiuxiueja a la meva orella: 

- Em dic Joan i m’agradarà ballar amb tu en una propera ocasió. 
-  Agraïda estic i segur que hi haurà una altra ocasió, li replic. 

Amb el cor a punt de sortir-me per la boca i les galtes totalment envermellides, segueix 
gaudint de la ballada del dia de Sant Joan. 
 
Sa festa ja està acabada,  
ja li som a s’espigó, 
esperant poder-nos veure 
en una altra ocasió. 
 
 
 
 
 


