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XI Breu 2020 

Text guanyador 

AMORS FOLLS 

Joan Antoni Ramis Roig 

Despuntava el dia i els raigs d'un sol incipient guaitaven porucs darrere la serralada 

esperant, en pocs minuts, poder-se escampar amb les seves habituals tonalitats 

daurades, per turons, prats, masies, pallers i sembrats veïns, fins a arribar puntualment, 

com cada dia a trenc d’alba, a la casa de pagès de damunt del pujol, la de parets 

blanques immaculades i teulada roja puntejada, en el seu costat més ombrívol, de 

taques verdes de molsa.  

El gall llançà el seu cant a l’aire eixorivint tota cuca viva, menys l’amo del mas, que 

continuava dormit com un soc. Hom podria donar fe, que era la primera vegada en sa 

vida, que el pagès no s’alçava amb el so d’aquell despertador natural de què gaudeix la 

gent de camp, però la molt mala nit passada justificava, de ben segur, el seu estat 

catatònic. Portava setmanes sense dormir gens, rondinant i donant-li voltes al cap amb 

aquell assumpte que no el deixava viure. Es deia a si mateix cada dia, que no podia 

deixar passar més temps, que havia de vèncer la seva covardia habitual i proveir-se del 

valor necessari per afrontar aquell repte. Tanmateix, el valor s’esvaïa sempre en l’últim 

minut, de la mateixa manera que a vegades se li escapolia el dit gros del peu pels 

forats d’algun dels seus mitjons desmarxats.  

El dia abans, d’afegitó, per acabar-ho d’adobar i, a fi d’armar-se de valor, va estar 

abusant un xic massa de la seva col·lecció d’esperitosos, que havia estat un llegat de 

l’oncle Evarist (aquell germà de sa mare curt de gambals que havia marxat al més 

recondit de l’Àfrica negra a viure amb els pigmeus bambuti i de qui mai més no es 

tornà a saber res), i que emmagatzemava amb zel al celler per a alguna ocasió especial.  

El poc seny que encara li quedava abans que, cap al tard, sucumbís del tot als efluvis 

etílics, li havien fet prendre la decisió (“-Per si de cas!”, s’havia dit) de posar en hora un 

vell despertador que no havia emprat mai, que havia estat d’una àvia seva mig boja i 

sorda com una perola, i que seria capaç, sens dubte, de reviscolar un mort. Gràcies a 

aquella precaució, l’espantós so, produït per la maleïda andròmina, el despertà 

irremeiablement. Això sí, en un estat d’allò més deplorable: més aviat semblava que li 

haguessin trepitjat el cap una manada de nyus salvatges en plena migració anual pel 

Serengueti.  
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El sol entrava ja per les escletxes dels finestrons i, l’homenet pàl·lid i escanyolit, de nas 

aguilenc i rostre solcat fins a l’infinit, amb prou feines es va poder alçar de damunt la 

catifa on s’havia quedat esmorteït la nit abans. Maleïa l’hora en què decidí “atacar” 

aquella última ampolla de Gin Bombay Sapphire East. Amb les dues anteriors de 

Magno Gran Reserva, n’hi hauria hagut prou per revifar qualsevol ànima afeblida, i per 

transmutar un insignificant cagacalces en el més agosarat, intrèpid i coratjós dels 

mortals de la terra. Ara mateix, però, era palès que el seu lamentable estat no era el 

més adient per encarar aquelles cuites que li pertocava resoldre ja, com més aviat 

millor. Calia asserenar-se, aclarir la ment, pensar en una estratègia per quan la tingués 

al davant.  

Primer de tot, es digué, havia de menester un bon estimulant per sortir d’aquell estat 

de total ensopiment. Així doncs, tot seguit, s’adreçà a empentes i rodolons cap a la 

cuina, buscà una cadira que l’ajudés a enfilar-se per abastar la cafetera i, amb prou 

feines, prengué la Bialetti del segon prestatge, que deposità toscament damunt la 

taula, i la ben atapeí amb una barreja d’Aràbiga, Kona Coffee i Blue Mountain, a 

bastament per mantenir en vetlla i corrent per les estepes tot un batalló de cosacs un 

mes seguit. Posà la cafetera al foc, la qual xiulà als pocs minuts anunciant que la poció 

era a punt i, després d’empassar-se cinc tasses d’aquell beuratge negre com el quitrà, 

l’home ho tingué tot més clar. Aquesta vegada estava decidit, no deixaria passar més 

temps. Havia de dir-li la veritat, clar i net. Encara que al principi li fes mal... Són coses 

que passen... Segur que més endavant, passat un temps, li agrairia que hagués estat 

sincer amb ella. 

Resolt, en un tancar d’ulls, anà a l’habitació i es disposà a fer les maletes. D’aleshores 

ençà ja no hi hauria volta enrere possible. Ja havia passat per aquell tràngol infinitat de 

vegades, però sense haver gosat mai finalitzar la tasca. Ara sí, però, enllestí l’equipatge 

amb ple convenciment de poder portar a terme la seva fugida. S’ho havia estat 

rumiant durant temps, i ho tenia tot preparat des del dia anterior, i ara, no podia 

defallir, només calia trobar una mica de valor.  

Sortí de casa ferm i animós. Era l’hora de munyir les vaques i l’Assumpta estaria com 

sempre a l’estable. L'empenta inicial, però, s’esvaí en el moment en què es va trobar 

davant la porta de l’establia. Li trontollaven les cames, la suor li regalimava pel seu 

front arrugat i les gotes brillaven a la llum d’aquell sol primerenc. Mentre, comprovava 

esgarrifat que la seva mà tremolosa desobeïa amb total desdeny la seva voluntat 

d’aixecar el forrellat del pany. Horroritzat, es veié de bell nou incapaç de concloure 

aquella empresa: com explicar-li a la que havia estat la seva companya de mitja vida 

que ja no sentia el mateix per ella, que ja no l'estimava? 

Escorcollant al seu interior a la recerca d’una fracció d’esma suficient per encarar 

aquell afer, va aconseguir finalment sobreposar-se: entraria allí i li ho confessaria tot, 



   

3 

 

fil per randa, i passés el que passés. Li diria que sentia un gran afecte i estimació per 

ella, que la respectava molt i no volia fer-li mal, però que s’havia enamorat d’una altra. 

Que vivia en un constant delit i, alhora, amb un ennuec al coll que no el deixava 

respirar, que, d’ençà que havia conegut aquella rossa estrangera que li havia robat el 

cor, i volia anar-se-n’hi a viure. 

Al capdavall aconseguí obrir la porta. La veié al fons del recinte, a l’indret dels animals, 

fent les seves coses, entre la banqueta de munyir i la galleda encara buida. Ben segur 

que ella l’havia sentit entrar, però indiferent ni tan sols es va girar. Això no obstant, 

l’home començà la seva lletania quasi apresa de memòria, com un escolanet 

voluntariós.  

Després d’uns minuts, seguia exposant les seves raons, mentre ella continuava 

impertèrrita donant-li l’esquena. Davant tanta indolència, l’home, una mica ferit en el 

seu orgull, va pensar que tal vegada ella ja s’ho esperava i que potser no li importava. 

Qui sap si també n’estava cansada i igualment l’havia deixat d’estimar! Aquest oportú 

pensament, va servir per alleugerir-li una mica el sentit de culpa.  

Quan va resoldre que ja havia dit tot el que pertocava i que ja no calia més que marxar, 

sortí del cobert de bursada i es disposà a fer camí cap a la pick-up blanca Mitsubishi 

L200 que tenia aparcada a la quinta forca (al costat de la paret on s’amuntegaven els 

fems prestos per a ser convenientment escampats arreu dels camps), i dins la qual, 

abans d’ anar a parlar amb l’Assumpta, ja hi havia deixat les maletes. En arribar a la 

furgoneta, sense badar boca, esbossà un somriure còmplice, que evidenciava la 

satisfacció per la feina ben feta, vers la passatgera que es trobava a bord.  

Estès a la part del darrere del vehicle sobre una manta, lluint al sol una esplèndida i 

jovenívola pell groguenca amb clapes blanques, jeia satisfet un magnífic exemplar 

femella de raça frisona. Només arrancar el motor, la bèstia esverada emeté un mugit i, 

des del fons de l’establia, la indiferència que de bell antuvi havia mostrat l'Assumpta, 

es transmutà en sentir aquell so familiar i s’afanyà, cortès, a contestar: muuuuuu!!! 

Finalment, després de vèncer tots els obstacles, la pick-up s’allunyava amb el granger i 

la seva deessa nòrdica, rumb cap al que, sens dubte, havia de ser un venturós futur i 

l’assoliment amb escreix d’una merescuda felicitat. Mentre, l’Assumpta tombava la 

banqueta amb la pota i movia atribolada la cua, amb les mamelles adolorides, 

empipada perquè encara ningú, fins llavors, no l’havia vingut a munyir. 
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