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Despuntava el dia i els raigs d'un sol incipient guaitaven porucs darrere la serralada
esperant, en pocs minuts, poder-se escampar amb les seves habituals tonalitats
daurades, per turons, prats, masies, pallers i sembrats veins, fins a arribar puntualment,
com cada dia a trenc d’alba, a la casa de pagés de damunt del pujol, la de parets
blanques immaculades i teulada roja puntejada, en el seu costat més ombrivol, de
taques verdes de molsa.

El gall llanca el seu cant a I'aire eixorivint tota cuca viva, menys I'amo del mas, que
continuava dormit com un soc. Hom podria donar fe, que era la primera vegada en sa
vida, que el pagés no s’alcava amb el so d’aquell despertador natural de qué gaudeix la
gent de camp, pero la molt mala nit passada justificava, de ben segur, el seu estat
catatonic. Portava setmanes sense dormir gens, rondinant i donant-li voltes al cap amb
aquell assumpte que no el deixava viure. Es deia a si mateix cada dia, que no podia
deixar passar més temps, que havia de vencer la seva covardia habitual i proveir-se del
valor necessari per afrontar aquell repte. Tanmateix, el valor s’esvaia sempre en I'Gltim
minut, de la mateixa manera que a vegades se li escapolia el dit gros del peu pels
forats d’algun dels seus mitjons desmarxats.

El dia abans, d’afegitd, per acabar-ho d’adobar i, a fi d’armar-se de valor, va estar
abusant un xic massa de la seva col-leccié d’esperitosos, que havia estat un llegat de
I'oncle Evarist (aquell germa de sa mare curt de gambals que havia marxat al més
recondit de I’Africa negra a viure amb els pigmeus bambuti i de qui mai més no es
torna a saber res), i que emmagatzemava amb zel al celler per a alguna ocasid especial.

El poc seny que encara li quedava abans que, cap al tard, sucumbis del tot als efluvis
etilics, li havien fet prendre la decisid (“-Per si de cas!”, s’havia dit) de posar en hora un
vell despertador que no havia emprat mai, que havia estat d’una avia seva mig boja i
sorda com una perola, i que seria capag, sens dubte, de reviscolar un mort. Gracies a
aquella precaucid, I'espantds so, produit per la maleida andromina, el desperta
irremeiablement. Aixo si, en un estat d’allo més deplorable: més aviat semblava que li
haguessin trepitjat el cap una manada de nyus salvatges en plena migracié anual pel
Serengueti.



El sol entrava ja per les escletxes dels finestrons i, I’'hnomenet pal-lid i escanyolit, de nas
aguilenc i rostre solcat fins a I'infinit, amb prou feines es va poder al¢ar de damunt la
catifa on s’havia quedat esmorteit la nit abans. Maleia I’hora en que decidi “atacar”
aquella ultima ampolla de Gin Bombay Sapphire East. Amb les dues anteriors de
Magno Gran Reserva, n’hi hauria hagut prou per revifar qualsevol anima afeblida, i per
transmutar un insignificant cagacalces en el més agosarat, intrépid i coratjos dels
mortals de la terra. Ara mateix, pero, era palés que el seu lamentable estat no era el
més adient per encarar aquelles cuites que li pertocava resoldre ja, com més aviat
millor. Calia asserenar-se, aclarir la ment, pensar en una estratégia per quan la tingués

al davant.

Primer de tot, es digué, havia de menester un bon estimulant per sortir d’aquell estat
de total ensopiment. Aixi doncs, tot seguit, s’adreca a empentes i rodolons cap a la
cuina, busca una cadira que l'ajudés a enfilar-se per abastar la cafetera i, amb prou
feines, prengué la Bialetti del segon prestatge, que deposita toscament damunt la
taula, i la ben atapei amb una barreja d’Arabiga, Kona Coffee i Blue Mountain, a
bastament per mantenir en vetlla i corrent per les estepes tot un batallé de cosacs un
mes seguit. Posa la cafetera al foc, la qual xiula als pocs minuts anunciant que la pocid
era a punt i, després d’empassar-se cinc tasses d’aquell beuratge negre com el quitra,
I’'home ho tingué tot més clar. Aquesta vegada estava decidit, no deixaria passar més
temps. Havia de dir-li la veritat, clar i net. Encara que al principi li fes mal... Sén coses
gue passen... Segur que més endavant, passat un temps, li agrairia que hagués estat
sincer amb ella.

Resolt, en un tancar d’ulls, ana a I’habitacié i es disposa a fer les maletes. D’aleshores
enca ja no hi hauria volta enrere possible. Ja havia passat per aquell trangol infinitat de
vegades, pero sense haver gosat mai finalitzar la tasca. Ara si, pero, enllesti I'equipatge
amb ple convenciment de poder portar a terme la seva fugida. S’ho havia estat
rumiant durant temps, i ho tenia tot preparat des del dia anterior, i ara, no podia
defallir, només calia trobar una mica de valor.

Sorti de casa ferm i animés. Era I’hora de munyir les vaques i ’Assumpta estaria com
sempre a l'estable. L'empenta inicial, pero, s’esvai en el moment en qué es va trobar
davant la porta de l'establia. Li trontollaven les cames, la suor li regalimava pel seu
front arrugat i les gotes brillaven a la llum d’aquell sol primerenc. Mentre, comprovava
esgarrifat que la seva ma tremolosa desobeia amb total desdeny la seva voluntat
d’aixecar el forrellat del pany. Horroritzat, es veié de bell nou incapa¢ de concloure
aquella empresa: com explicar-li a la que havia estat la seva companya de mitja vida
gue ja no sentia el mateix per ella, que ja no l'estimava?

Escorcollant al seu interior a la recerca d’una fraccié d’esma suficient per encarar
aquell afer, va aconseguir finalment sobreposar-se: entraria alli i li ho confessaria tot,
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fil per randa, i passés el que passés. Li diria que sentia un gran afecte i estimacid per
ella, que la respectava molt i no volia fer-li mal, perd que s’havia enamorat d’una altra.
Que vivia en un constant delit i, alhora, amb un ennuec al coll que no el deixava
respirar, que, d’enca que havia conegut aquella rossa estrangera que li havia robat el
cor, i volia anar-se-n’hi a viure.

Al capdavall aconsegui obrir la porta. La veié al fons del recinte, a I'indret dels animals,
fent les seves coses, entre la banqueta de munyir i la galleda encara buida. Ben segur
qgue ella I'havia sentit entrar, pero indiferent ni tan sols es va girar. Aixo no obstant,
'home comenca la seva lletania quasi apresa de memoria, com un escolanet
voluntarios.

Després d’uns minuts, seguia exposant les seves raons, mentre ella continuava
impertéerrita donant-li I'esquena. Davant tanta indoléncia, I’home, una mica ferit en el
seu orgull, va pensar que tal vegada ella ja s’ho esperava i que potser no li importava.
Qui sap si també n’estava cansada i igualment I’havia deixat d’estimar! Aquest oportu
pensament, va servir per alleugerir-li una mica el sentit de culpa.

Quan va resoldre que ja havia dit tot el que pertocava i que ja no calia més que marxar,
sorti del cobert de bursada i es disposa a fer cami cap a la pick-up blanca Mitsubishi
L200 que tenia aparcada a la quinta forca (al costat de la paret on s"amuntegaven els
fems prestos per a ser convenientment escampats arreu dels camps), i dins la qual,
abans d’ anar a parlar amb I’Assumpta, ja hi havia deixat les maletes. En arribar a la
furgoneta, sense badar boca, esbossa un somriure complice, que evidenciava la
satisfaccio per la feina ben feta, vers la passatgera que es trobava a bord.

Estés a la part del darrere del vehicle sobre una manta, lluint al sol una espléndida i
jovenivola pell groguenca amb clapes blanques, jeia satisfet un magnific exemplar
femella de raca frisona. Només arrancar el motor, la béstia esverada emeté un mugit i,
des del fons de I'establia, la indiferéncia que de bell antuvi havia mostrat I'Assumpta,
es transmuta en sentir aquell so familiar i s’afanya, cortes, a contestar: muuuuuu!!!

Finalment, després de vencer tots els obstacles, la pick-up s’allunyava amb el granger i
la seva deessa nordica, rumb cap al que, sens dubte, havia de ser un venturéds futur i
I'assoliment amb escreix d’'una merescuda felicitat. Mentre, I’Assumpta tombava la
banqueta amb la pota i movia atribolada la cua, amb les mamelles adolorides,
empipada perque encara ningu, fins llavors, no I’havia vingut a munyir.
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